
	The Burned man

	A Fowloon City’s Story

	 

	À écouter durant la lecture : NIN —32 Ghost IV

	 

	 

	Le bruit du rideau métallique rouillé emplit la placette. 

	Il était tôt, pourtant des habitués étaient déjà là, à attendre que le barman ouvre la grille. La brume matinale chargée d’humidité et de particule était particulièrement dense aujourd’hui, Ojy avait du mal à apercevoir l’autre côté du carrefour ou la plateforme se terminait sur le vendeur de vêtements.

	Il força sur ses vieux muscles pour réussir à monter le rideau de l’entrée jusqu’en haut et bloqua la manivelle avec la planche usée qui avait autant d’années que lui. L’ambiance sonore de la cité de métal s’introduisit au sein de la salle vide. Il y avait des bruits hydrauliques, dont la pression se relâchait de temps à autre. Il y avait une colonne hydroélectrique qui passait non loin. Les travaux venaient en deuxième position. Fowloon était toujours en perpétuel mouvement, tel un organisme qui renouvelle constamment ses cellules. Les ouvriers ressoudaient des plaques vétustes, des escaliers branlants, des plateformes dévissées ou en installaient des nouvelles. Ils créaient des chemins dans l’obscurité, faisant se rejoindre des ponts, des immeubles ou des échafaudages. En dernier, c’est les clang clang des bruits de pas qui se répercutaient dans l’immensité de la cité de métal. C’était le son des milliers de personnes qui s’en allaient au travail ou au marché et dont les chaussures de sécurité fracassaient les grilles du sol. 

	Trois clients l’attendaient.

	Trois grands verres d’huile.

	Toujours la même routine. Les matinées étaient faciles, sans problèmes. Les gangs ne venaient pas encore chercher la merde, et les gens partaient au boulot. Il attrapa une carafe en métal dans ses étagères, un torchon et commença à l’essuyer avec patience. Il n’aimait pas les traces. Et malheureusement, avec le taux d’humidité de Fowloon, celles-ci apparaissaient dans la nuit. Il était constamment obligé de nettoyer tous les jours s’il ne voulait pas que ses boissons aient un arrière-goût de champignon. C’était son rituel du matin. Les clients étaient contents de boire dans des verres propres. Et lui était content si les clients l’étaient.

	La télévision diffusait des spots de publicité en boucle à cette heure-là. Il regardait par habitude plus que par envie. Ça l’occupait pendant qu’il faisait sa vaisselle.

	Il souffla de l’air chaud sur un godet pour mettre de la buée et frotta allègrement. Il observa le fond du bar où il avait créé un petit espace pour entreposer son matériel et se rappela qu’il allait avoir besoin de passer au vendeur de meubles. Deux idiots bourrés lui avaient cassé une table la veille au soir en se bagarrant pour une histoire de match de Glassball. Il n’en avait plus de rechange. Cette fois, il allait devoir descendre jusqu’au niveau trois chez ce vieux Louis pour passer commande. Il se dit qu’il fermerait pendant une heure dans l’après-midi. Il n’y avait jamais personne à ce moment-là de toute façon. 

	Les trois clients finirent par s’en aller, à peu près au même moment. Ojy regarda l’heure et lut un sept sur l’écran digital. La matinée allait être calme. Il jeta un œil dehors et ne vit rien d’autre que cette brume bleue grise qui obscurcissait davantage le champ de vision. 

	Il aperçut une forme immobile à travers sa vitrine, mais celle-ci disparut aussitôt. Probablement un badaud venu acheter ses légumes. Il soupira en posant ses mains sur son comptoir lissé par les années. La journée allait encore être bien longue. Il décida d’éteindre le poste de télévision qui criait à tout va de la propagande pour rejoindre les forces de la Milice. Un peu de silence dans ce boucan ambiant ne ferait pas de mal.

	Au moment où il appuya sur le bouton off de la télécommande, il entendit un bruit dans sa remise. On aurait dit un objet qui était tombé. La petite pièce était la seule qui existait à part le foyer principal. Elle lui servait de secrétariat, de cuisine d’appoint si les clients voulaient un frichti, ce qui était rare, et de local pour tout le reste.

	Il fronça les sourcils, jeta son torchon sur ses épaules et se dirigea vers le réduit au bout de son comptoir, à peu près au milieu de la salle. Il posa sa main sur la poignée et ouvrit la porte lentement.

	À tâtons, il chercha la lumière sur le chambranle intérieur. Il trouva d’abord la gaine plastique qui protégeait le câble électrique. Il descendit quelque peu et ses doigts rencontrèrent l’interrupteur qu’il bascula.

	Un tube fluorescent faiblard se mit à vrombir et à scintiller avant de se fixer, éclairant le petit local. Il y avait son bureau, une vieille table en bois reconstitué qui tombait en ruine, plusieurs étagères et son coin à outils.

	Il fit quelques pas en quête de ce qui avait bien pu provoquer ce bruit lourd.

	Le néon clignota plusieurs fois à nouveau.

	Un courant d’air frais claqua la porte derrière lui, le faisant sursauter.

	Bon sang de merde, pensa-t-il, son cœur battant la chamade. Il allait ressortir quand il remarqua un objet au sol, juste à côté de sa chaise, près d’un pied de la table. Il se pencha pour le ramasser.

	Sa photo de famille ?

	Elle était tellement vieille. Il y avait dessus trois personnes heureuses : sa femme Mala, son fils, Geo et lui-même, avec vingt ans et la bedaine en moins.

	Que faisait-elle là ?

	Il retourna le cadre désormais cassé, des bouts de verre s’échappèrent et tombèrent par terre, ajoutant des débris un peu partout.

	Elle était… chez lui. Elle aurait dû être chez lui. Il n’en conservait pas ici.

	Qu’est-ce que cela voulait dire ?

	Il essaya de se rappeler s’il l’avait prise avec lui un jour où il avait abusé de l’alcool maison qu’il faisait en douce chez lui à partir de champignons.

	Mais rien ne lui revenait. Il reposa le cadre sur son bureau et décida de le ramener ce soir en rentrant chez lui.

	Il ressortit de la remise, prenant soin de refermer derrière lui la lumière et la porte.

	Étrange.

	Il retourna à son comptoir, pensif. Il attrapa une bouteille cachée sous son évier. Sa cuvée spéciale. Il se servit dans un tout petit verre à peine quelques centilitres, en versant quelques gouttes à côté. Il porta le canon à ses lèvres et le but d’un trait. Il sentit la brulure sur sa langue puis dans son œsophage avant qu’elle n’atteigne l’estomac et finisse par disparaître lentement. Il exhala en faisant une grimace. Qu’est-ce qu’elle était forte cette année !

	C’est alors qu’il le vit.

	À travers la vitrine de son bar, à peine sorti de l’ombre de la place et du brouillard qui semblait s’être encore épaissi, quelqu’un se tenait debout, regardant dans sa direction. 

	Il revêtait une sorte de t-shirt avec un passe-montagne blanc et un pantalon noir. Mais Ojy comprit rapidement qu’il s’était fourvoyé. Ce n’était pas une chemise. Des languettes de tissu se balançaient dans la brise légère de l’extérieur. L’homme était bandé de la tête jusqu’à la taille. Seuls ses yeux et sa bouche étaient visibles. Un regard statique et un sourire gigantesque, laissant voir toute sa dentition parfaite.

	Il était immobile.

	Il observait.

	Fixement.

	Au début, Ojy crut qu’il lisait la carte qu’il avait disposée à l’entrée et qui semblait se trouver à peu près dans la bonne direction.

	Mais non. Il le regardait lui.

	Les minutes se mirent à s’étirer. L’individu ne bougeait pas d’un iota. Ojy respira un très grand coup et lui fit signe de dégager. Sans succès.

	Un nouveau bruit sourd retentit dans sa remise, faisant sursauter le vieux tenancier qui se retourna. Quand il reporta son regard sur l’extérieur, l’homme bandé avait disparu.

	Ojy sortit de derrière son comptoir, il attrapa sa barre de fer de défense et approcha de la porte. Il jeta un coup d’œil au-dehors, mais la brume empêchait de voir quoi que ce soit. Il devait être dans les huit heures trente, l’animation aurait dû être un peu plus conséquente, même avec ce brouillard.

	Il ouvrit, passa une tête au-dehors, essayant d’apercevoir l’homme sur les côtés de la plateforme ou d’autres magasins étaient encore fermés. 

	Il n’y avait rien.

	Il sortit totalement, fit quelques pas sur les plaques de métal et glissa sur quelque chose. Il évita la chute et ramassa l’objet.

	Une bandelette humide et collante. 

	Elle puait la chair grillée.

	Ojy recula doucement, observant les alentours qui étaient trop calmes. Il entendait toujours le boucan de la cité au loin, mais vraiment trop loin, comme à travers deux oreillers. Il sentit ses poils se hérisser sur ses avant-bras nus. 

	Il fallait rentrer.

	Il devait rentrer.

	Et c’est ce qu’il fit sans plus tarder. Il ferma le magasin avec un de ses cadenas, mais laissa la grille ouverte, au cas où de véritables clients voulaient venir prendre un café. Il observa le morceau de tissu blanc crème et fit la grimace. Il le déposa sur son comptoir et alla se laver les mains.

	Qu’est-ce que c’était que ça encore ?

	Il se rappela aussi du bruit dans sa remise. Il s’essuya avec le torchon qui était toujours sur son épaule et se dirigea à nouveau vers le réduit. Cette fois, avant d’entrer, il jeta un œil à sa devanture, sans rien apercevoir. Il soupira, et réitéra son opération de recherche de l’interrupteur. Il décida de refermer lui-même derrière lui, ayant appris de sa première erreur. Sa quête de la source du bruit fut rapide.

	La même photo.

	Le même endroit.

	 

	Il la ramassa de nouveau, faisant tomber les mêmes morceaux de verre. Cependant, il s’entailla légèrement le pouce, lâchant un juron dans la foulée. Il porta le doigt blessé à sa bouche pour arrêter le saignement qui commençait à se former par la fine estafilade.

	Il observa la photo de plus près. Elle avait été prise le jour de l’inauguration du bar. Toute la petite famille se tenait devant la porte et désignait l’enseigne en souriant à l’objectif. Il se souvenait de ce moment. Ils avaient ouvert alors qu’ils n’avaient même pas reçu les premières bouteilles de CanaCawa et avaient dû être obligés de se fournir au commerçant du coin. Ça avait été une catastrophe, mais qui les avait fait rire.

	Il remarqua quelque chose de différent sur la photo.

	Il changea d’orientation pour se mettre pile sous le néon, mais pas dans son reflet et regarda de plus près. Il y avait une tache qui n’était pas là auparavant. Une ombre dans la devanture. Il approcha et éloigna le morceau de papier décoloré, cherchant la meilleure distance pour ses yeux fatigués, puis abdiqua et fouilla dans sa poche de chemise ses vieilles lunettes qu’il posa sur son nez.

	Il reprit la photo en main et inspecta cette tâche.

	Il y avait une personne dans le bistrot, derrière la vitrine, accoudée au comptoir neuf.

	Un homme en chemise blanche.

	Une chemise blanche ?

	 

	Le néon clignota très fortement à nouveau, coupant court à son investigation.

	Un bruit très lourd assourdissant fit vriller ses tympans. Plusieurs tables de sa salle étaient poussées sur le parquet, toutes en même temps.

	Le boucan finit par s’arrêter.

	Ojy ne voulait plus bouger.

	Des gens étaient entrés. Il en était sûr. Et il n’avait rien à part un balai pour se défendre. Il n’osait pas aller jusqu’à la porte pour verrouiller de l’intérieur. Il avait peur que le moindre bruit ne les attire.

	Des coups secs retentirent. Des coups de marteau sur le bois brut, comme si quelqu’un enfonçait des clous.

	Après quelques dizaines de secondes de raffut, tout s’arrêta. Ojy prit une nouvelle grande inspiration. Il fit la grimace et déglutit. Il avait déjà jeté des salopards hors de son bar, ce n’était pas ses premières embrouilles. Il retrouva une contenance et se dirigea vers la sortie.

	Il posa sa main sur la clenche et bloqua.

	Il sentait un courant d’air glacé au niveau de la fente de la clé. 

	Il appuya et tira vers lui, s’attendant à tomber sur des malandrins qui allaient l’attaquer à la première occasion.

	 

	Il découvrit sa salle exactement dans l’état où il l’avait laissé. 

	Les tables étaient à leurs places. Les chaises aussi. Rien n’avait été bougé, semblait-il. La porte était toujours verrouillée et il n’y avait personne en vue. Ojy essuya la sueur de son front et passa la main sur son visage. Ses yeux le démangeaient, ses glandes lacrymales étaient en train de s’activer.

	Il avait conservé la photo. Il la mit sur le comptoir et se resservit un verre de sa cuvée spéciale. Le premier coula tout seul. Il prit quelques secondes pour l’enquiller et s’en versa un second. Il lâcha un petit rot et reposa la bouteille sur le plan de travail.

	Il attrapa le cliché et chercha la tâche. 

	Elle n’y était plus.

	Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

	On frappa un coup sur la devanture.

	L’homme bandé était là, collé à la vitrine. Il scrutait Ojy avec ses yeux qui ne clignaient pas. Il souriait. Son visage et le haut de son corps étaient entièrement recouverts de rubans qu’on utilisait pour les grands brulés. Ojy chercha du regard le morceau de tissu qu’il avait récupéré, mais ne le vit nulle part.

	Il fallait qu’il ferme sa grille.

	Il contourna le comptoir, fixant l’individu du regard, et essaya de trouver à tâtons le bout de bois qui servait à coincer le rideau métallique. Il fouilla sans le dénicher. Il monta un peu plus sa main, tomba sur la structure en acier, puis redescendit légèrement. Dans sa précipitation, il perdait encore plus de temps.

	L’homme ne bougeait toujours pas de sa position dans la vitrine, il avait juste suivi Ojy qui s’était déplacé. De là où il était, Ojy pouvait apercevoir sa peau sombre, d’une teinte rouge-noir carbonisée.

	Il changea fébrilement d’emplacement et repéra enfin la forme caractéristique de la cale. Il tira un coup sec dessus et la manivelle se mit à tourner sur elle-même, emportée par le poids du rideau qui s’affaissait. La rouille ne ralentit presque pas sa chute et un grand boucan accompagna la fin de son parcours.

	Le courant sauta.

	Le noir complet se fit.

	Désormais, seules les pauvres lumières extérieures de la place qui arrivaient faiblement à traverser la brume tamisaient l’endroit.

	Ojy dut attendre un peu de temps avant de voir quelque chose dans cette semi-obscurité. Et il constata une chose effrayante.

	L’homme n’était plus visible.

	Il le chercha des yeux à travers la grille ajourée, mais il n’y avait que la grisaille bleutée au-dehors. Au moins, il était enfin en sécurité. La devanture et la porte formaient la seule entrée dans le bar et elles étaient toutes deux closes maintenant.

	Il devait remettre le jus. Le disjoncteur était quelque part près de la table cassée qu’il avait rangée la veille au soir dans le fond de sa salle. S’il avait su, il n’aurait pas obstrué son accès. Il n’avait pas touché à ce bidule depuis au moins un an. Les surtensions semblaient être un peu moins fréquentes ces dernières années, ce qui faisait économiser en plomb.

	Il avança à tâtons, essayant de ne pas cogner sa hanche douloureuse contre le coin en métal des tables. Il arriva au niveau de la porte de sa remise, il avait fait la moitié du chemin, quand il sentit un courant d’air froid sur sa nuque. Il s’arrêta, porta sa main à son cou, et ses poils se dressèrent sur sa peau.

	Il se retourna lentement, très lentement.

	Là, à moins d’une dizaine de mètres devant lui, en ombre chinoise par rapport à la lumière des néons extérieurs, se tenait une silhouette, les bras légèrement écartés.

	Il était entré.

	Mais, il ne bougeait pas.

	Ojy commença à reculer. Sa main droite se mit à trembler toute seule, le fond de ses yeux à le piquer et son cœur passa du simple au triple dans sa poitrine en quelques secondes.

	La forme remua. Il sentit son estomac faire une vrille olympique dans son ventre et il avait soudainement envie de vomir tout ce qu’il avait ingurgité le matin au petit-déjeuner.

	Il constata que l’homme était toujours au même endroit, un peu avant la première table, juste en face de la porte close. Le mouvement qu’il avait cru apercevoir n’était que l’effet d’optique créé par les larmes qui fusaient de ses yeux et qui déformaient légèrement sa vision, ainsi qu’au recul qu’il avait commencé à effectuer.

	Il se rendit compte que sa bouche était ouverte bêtement depuis une bonne minute et la referma.

	Son dos percuta la table cassée qui bascula sur le côté et glissa sur le carrelage en produisant un bruit similaire à celui qu’il avait entendu tout à l’heure.

	Il s’arrêta.

	L’individu n’avait pas fait un seul geste, même pas bougé la main. Ojy devinait ses yeux agrandis et sa dentition parfaite malgré l’obscurité. Il se sentait observé. Pis que ça, il se sentait traversé par le regard de l’homme brulé. Sa température grimpa, comme un feu intérieur qui se serait embrasé à cause des rayons que dardait cet homme sur lui. 

	Sa tête se mit à flamboyer. Ses jambes se transformèrent en coton, supportant difficilement son poids. Son genou droit vacilla, trembla, avant de se stabiliser. 

	Il allait s’effondrer s’il ne faisait rien.

	La chaleur atteignit ses oreilles qui commencèrent à bourdonner dans un premier temps, puis à siffler dans un second. Ojy avait l’impression d’avoir une cocotte-minute à la place du tympan.

	Il comprit qu’il n’arriverait jamais à rallumer le courant tout en conservant l’homme dans son champ de vision. Il posa ce constat simple, mais horrifique : il allait devoir se tourner vers le compteur électrique pendant, peut-être de longues minutes, en se laissant à la merci de cette… chose.

	Sa cage thoracique se comprima, et sa peur se transforma en terreur. Cela lui déclencha un hoquet fou, incontrôlable, au rythme totalement absurde.

	Il allait mourir.

	Il le savait à présent.

	Était-ce si grave ?

	Sa vie était bien derrière lui de toute façon. Il n’avait plus personne. Il n’avait plus de but. Il n’attendait plus que la fin avec patience et dignité.

	Mais ça, ça, ce n’était pas du tout la manière dont il souhaitait partir. Il savait que Fowloon était dure. Il savait qu’elle était putassière, mais ça, ça dépassait les bornes.

	Il inspira un grand coup, entrecoupé par deux hoquets successifs, s’essuya les yeux avec sa manche, et se retourna. Il poussa le reste de la table sur le côté violement et vit la boite au mur assez facilement. Ses pupilles s’étaient habituées à l’obscurité. Il l’ouvrit, il n’y avait pas de serrure et il passa une main sur les petits interrupteurs des fusibles, cherchant celui qui avait sauté pour le remettre en place. 

	Les secondes s’écoulaient. Il n’entendit aucun bruit en provenance de derrière lui, mais avec le battement infernal de son propre cœur, aurait-il pu saisir quoi que ce soit de toute façon ?

	Il sentit un nouvel appel d’air glacé sur sa nuque et lâcha un long gémissement, entrecoupé de plusieurs hoquets.

	Il passa le doigt sur le dernier plomb sans trouver d’anomalie. Il posa donc sa main sur le sectionneur, ultime élément qu’il n’avait pas vérifié, et il le bascula de gauche à droite.

	Le vrombissement électrique se fit entendre, les réfrigérateurs se relancèrent, le vieux climatiseur se mit à toussoter en repartant, comme il le faisait chaque fois.

	Il pivota sur lui-même, sans même penser à la panique sourde qui agressait son corps entier, comme un réflexe de conservation.

	Il était là.

	À un mètre de lui.

	Les flashs des néons qui clignotaient lui donnaient un aspect encore plus surréaliste.

	Le dos légèrement vouté, des bandelettes qui pendaient un peu partout, ses yeux trop grands qui le sondaient et son sourire béat infini. C’était une vision de l’horreur. Une nouvelle information s’ajouta à la liste, une odeur abjecte emplit les narines d’Ojy : la chair brulée.

	Son cerveau ne put tenir la charge émotionnelle. Il s’éteignit. Ses cônes enregistrèrent encore pendant quelques secondes l’image persistante de ce visage terrifiant et puis son corps s’affaissa. Tout son système s’était mis en mode sécurité. Sa tête heurta le sol violemment et les lumières moururent.

	Pour de bon.

	 

	Un premier coup s’abattit.

	Puis un deuxième.

	Un troisième.

	Une volée désormais.

	Une myriade de chocs.

	Il y en avait trop pour les compter.

	Des petits, des gros, des enchainements rapides, des lents.

	Puis vinrent les cris. 

	Au début, une seule voix. Puis, les autres se joignirent aussi à la première.

	Ça commença par de simples appels, mais ceux-ci se transformèrent promptement en rugissements sauvages, des désaccords harmoniques gutturaux qui déchiraient l’air.

	 

	Ojy ouvrit un œil.

	La mise au point fut difficile.

	Il vit un éclat de verre devant son nez. Il était plein de sang, probablement le sien.

	Il était allongé au sol et tenta de se relever, d’abord sur le coude droit, mais il sentit quelque chose le piquer. Il s’aida de la main gauche et agrippa le bas de l’étagère derrière son comptoir. Il s’était appuyé sur un morceau de verre brisé. 

	Il reconnut les cris. C’était son nom qui était hélé depuis l’extérieur.

	Il reconnut les coups. C’était des gens qui secouaient son store en métal.

	Il finit par se remettre sur ses pieds, mais tout tournait autour de lui. Il s’adossa au bar un peu violemment, le faisant grincer, et mit plusieurs secondes avant de récupérer complètement.

	 

	Que s’était-il passé ?

	 

	Il se souvint de l’homme brulé. Il jeta un œil au fond de la salle, mais ne vit rien du tout.

	La table cassée n’avait même pas été dérangée. La porte de son bureau était fermée. La bandelette n’était visible nulle part et l’odeur avait disparu. Seule la bouteille de sa cuvée spéciale gisait à ses pieds.

	Il secoua la tête et alla ouvrir aux clients inquiets.

	 

	— Ça va, Ojy ? Tu es blessé, demanda le premier, un jeune Bordurien qui bossait de temps à autre chez le vendeur d’en face comme transporteur.

	— Je… Je ne crois pas, balbutia-t-il, encore sous le choc.

	— Qu’est-ce qui s’est passé ? s’enquit un autre régulier. 

	— Je ne sais pas, j’ai dû faire un malaise, avoua le vieux tenancier.

	— Tu devrais aller à la clinique, te faire examiner et soigner ta tête. Tu as une belle tache sur le côté du crâne. Je peux t’accompagner, si tu veux.

	 

	Ojy porta la main à sa tempe et tâta la plaie.

	 

	— Ça va aller, petit. Quelle heure est-il ? 

	— Un peu plus de dix heures, Ojy. Pourquoi ?

	— Pour rien. Je vais juste fermer le magasin pour aujourd’hui et aller me reposer.

	— Passe au moins te faire examiner, insista un troisième client qui s’était approché.

	 

	Ojy hocha la tête.

	 

	— Promis. Maintenant, si ça ne vous ennuie pas de ressortir, je vais y aller. 

	 

	La dizaine de personnes revinrent sur la petite placette de métal située au niveau 10 pour laisser le vieil homme gérer son commerce.

	Ojy les rejoignit, descendant le rideau d’acier derrière lui ainsi que les lumières. Il passa le gros cadenas dans le trou prévu à cet effet.

	Sa tête bourdonnait encore un peu, mais il allait bien mieux. Il n’arrivait plus à remettre les idées dans le bon ordre, comme si quelqu’un avait fait un chamboule-tout dans ses neurones.

	Il regarda à travers la grille ajourée.

	Et il vit une silhouette dans le fond de son bar.

	Le dos vouté, les yeux écarquillés, le sourire jusqu’aux oreilles.

	Un souffle froid balaya sa nuque.

	 


